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Poil et plume

rente-trois, trente-quatre, trente-cing...

La harde est forte d'une quarantaine de

bétes : deux cerfs déja bien armés,
quelques daguets, des biches et de grands
jeunes...

Ils ont beau étre loin, on les voit
parfaitement au télé. Tranquille, d'un pas
mesuré, la troupe défile en lisiere, entre bois et
lac. Lair frais est limpide, les couleurs sobres du
camaieu hivernal sont mises en valeur par la
lumiére déclinante.

A un moment, quelques grues en partance
pour leur dortoir s'élevent calmement, survolent
la harde indifférente avant de disparaitre au-dela
des arbres. Leur bec s'ouvre de temps a autre,
sans bruit, le cri parvenant aux oreilles avec un
léger décalage di a la distance. Que demander
de plus? On a beau aimer les oiseaux, la
rencontre avec des mammiféres, surtout de
bonne taille, c'est quand méme “quelque
chose”...

Retour aux oiseaux. Sur le lac, deux couples
de harles biévres convergent en ridant I'eau et
finissent par se croiser.

]e maéle en téte se retourne et réalise qu'il
est séparé de sa partenaire par le second male.
Son sang ne fait qu'un tour : cou au ras de l'eau,
bec pointé, menacant, il fonce vers l'insolent qui
bat en retraite laissant sur place sa femelle
interloquée. Cou dressé, elle tourne la téte de
droite et de gauche a plusieurs reprises,
secouant ainsi les longues plumes de sa huppe
touffue. Son étonnement est tellement visible
que c’en est amusant !

Finalement, chacun retrouve sa chacune et
tout rentre dans l'ordre. Il est alors possible
d’admirer la fagon dont le plumage blanc de ces
beaux canards se nuance d’orangé, alors que le
soleil disparait sur I'horizon.

Bon, bien s(r, il va maintenant falloir
reprendre la route, supporter de probables
embouteillages aux abords de la capitale et
retrouver la ville, mais la semaine sera plus facile
a affronter avec quelques images bien présentes
dans la mémoire sensible...
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Attitudes et premiere

oici quelques jours, en découvrant un

merle, figé dans une posture de

menace, cou tendu a loblique, bec

ouvert, pointé vers le ciel, j'ai encore
une fois été frappé par la métamorphose que
connaissent les oiseaux, méme les plus
communs, quand ils adoptent une attitude de
parade, pour intimider ou séduire.
En I'occurrence, mon merle s'efforgait d'expulser
de son jardinet attitré un rival aventureux.

Cela me rappelle la réflexion d'un éditeur a
des photographes présentant des clichés
d'oiseaux “bétement” posés” : « Mais bon sang,
faites quisgrattent ! » Et c'est vrai que, si un
oiseau posé c'est déja ca, un oiseau en action,
c'est beaucoup mieux. Ca tombe bien, c'est le
printemps : les oiseaux vont se démener et ce
sera pour nous l'occasion de les surprendre en
train de se battre, de s'accoupler, de construire,
de nourrir. Mais prenez garde, les semaines
défilent a toute vitesse...

La “premiére” avait les pattes emplumées, et
c'est justement pour cela quon Iappelle

“pattue”. Je n‘avais encore jamais vu la Buse
pattue en Ile-de-France (et ne l'avais vue qu’une
seule fois, fugacement, en France). C'est un
beau rapace, rare, dont [lidentification est
intéressante et le comportement différent de
celui de la Buse variable. En plus, avec lui, c’est
un peu du Grand Nord qui vient nous titiller les
jumelles.

Bref, j'étais prét & faire une entorse & ma
régle personnelle en consacrant un peu de temps
a la quéte d'un oiseau rare. Je n‘ai pas été dégu.
Sur l'aérodrome de Melun, dans une mordante
lumiére hivernale, la Pattue était bien la — le vent
glacé aussi !

Elle a volé, a eu une altercation avec un
busard, s'est mise a cercler puis s’est immobilisée
pour quelques-uns de ces vols sur place dont elle
est coutumiére. Beau spectacle. En prime,
des perdrix grises appariées et peu farouches,
des liévres primesautiers galopant au milieu des
vanneaux indifférents, des alouettes affairées,
des crécerelles en chasse : merci la Pattue !
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Peur et soulagement

Episode I - L'étroit ruban de plastique de
moins d'un dixiéme de millimétre sort du
dévidoir. Son extrémité est aussitot thermocollée
au fond du sac poubelle, puis il est sectionné
40 cm plus loin : le lien est prét a remplir son
role. Au méme moment, quelque part au-dessus
de [I'Afrique tropicale, un martinet glisse
calmement a bonne hauteur dans I'air moite.

Episode II - Arraché par inadvertance du
sac qu'il était censé fermer, le lien tombe dans le
caniveau. Un moineau s'en empare et I'emporte
vers son nid pour en améliorer la garniture.
Le “nichoir” n'est autre qu'un garde-manger
extérieur a présent inutilisé, au flanc d'un
immeuble.

Episode I1I - Le martinet a senti que le
moment était venu. Sous ses ailes aigués, forét,
savane et mer ont défilé. Les jours et les nuits
ont alterné. Aujourd’hui, quelques centaines de
métres plus bas, Paris étale enfin ses rues
grouillantes de vie. Neuf mois ont eu beau
s'écouler, le martinet a, de son ceil vif, vite
identifié son site de nidification. Il plonge et,
cassant brutalement sa vitesse, arrondit
souplement sa trajectoire pour finir sur le coté du
nichoir occupé par les moineaux, auquel il
accede en se faufilant entre mur et boite.

Episode IV - sa visite terminée, le
martinet s'appréte a ressortir mais ne peut pas :
le lien apporté par le moineau s'est refermé sur
lui comme un collet... Il a beau tirer, agiter les
ailes, rien a faire. Pitoyable comme la pie saoule
de Louis Pergaud, il pend entravé. Aprés de
nouveaux essais infructueux, il abandonne Ia
lutte et rentre dans la boite. J'ai assisté a tout, le
coeur dautant plus serré qu'il est impossible
d’intervenir.

Episode V — Le lendemain matin, pas de
martinet mais un bout de lien dilacéré. L'oiseau a
dii s’en sortir mais le site sera s(rement
abandonné. Jéprouve un mélange de
soulagement et de déception.

Epilogue - A peu de jours de I3, un soir,
j'entends des cris sortir du “nichoir”. Ils semblent
bien répondre a d'autres, poussés en plein ciel —
I'espéce pratique ces duos entre male et femelle.
Le couple s'‘est donc apparemment installé
malgré tout. De fait, par la suite, jai plusieurs
fois surpris le retour vespéral du martinet au nid,
rejoignant probablement son partenaire.
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Un petit air de Camargue

omme de coutume, javais prévu de vous

parler ici de mon été naturaliste. Jaurais

évoqué cette parade nuptiale de Chevrons
blancs (des papillons) posés face a face sur le tronc
ensoleillé d’un vieil amandier, scellant leur union
dans un ballet de délicates caresses des ailes ;
j'aurais mentionné I'agréable découverte d’'une pie-
griecche a téte rousse égarée sur une fle de
Bretagne septentrionale ; j'y aurais ajouté les
nigritelles (ces orchidées au parfum vanillé) du
Vercors et, sans doute aussi, le défilé marin des
labbes et des puffins, ou le ventre péale d'un
dauphin glissant sous le bateau dans leau
transparente. J'aurais enfin réservé une place de
choix a cette bondrée glissant @ ma hauteur dans
I'air matinal, sur fond de pics et de vallées, et
entrainant de son aile un fil de la Vierge (cest
I'araignée, au bout, qui a d{ étre surprise...).

Seulement voild, au début de septembre, je
suis allé a l'étang de Saint-Quentin-en-Yvelines.
Javoue que jai aussitot cessé de regretter les
vacances enfuies et leur lot de bons moments.
Ce que j'avais sous les yeux était si merveilleux que
c'en était émouvant. Une profusion d'oiseaux,
certains évoluant dans les airs, d'autres posés.
Des milliers d'hirondelles volant au ras de l'eau, des
guifettes noires, accompagnées d'une leucopteére,
émaillant de décrochages fulgurants leur quéte
légére. Deux hobereaux capturant des libellules ou
filant a toucher l'eau, provoquant I'émoi massif des
hirondelles. Et puis les dix-sept cigognes en route
vers le sud, les aigrettes, les hérons, les canards,

les grebes, les limicoles... Une mention spéciale
pour les balbuzards cerclant lentement avant de
plonger et de s'ébrouer en reprenant l'air, alourdis
d’un poisson frétillant.

Un tel spectacle aurait été amplement
satisfaisant en soi, mais s’y sont ajoutés une
lumiére complice sous un ciel plombé, une
plaisante douceur de lair et, surtout,
l'agrément du partage avec les chanceux
présents sur la berge. Sans oublier la satisfaction
de savoir tous ces oiseaux protégés par la réserve
naturelle — que I'on doit, rappelons-le, aux efforts
sans relache des ornithologues, et notamment de
Gérard Grolleau.

Il parait que, le lendemain, cette frénésie
s'était un peu calmée : carpe diem...
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La derniere surprise de 'année. ..

N SE DEMANDE PARFOIS ce que sera la

derniere observation mémorable de

I'année. Le 31 décembre, plus encore
que les autres jours, on arpente le terrain en
espérant ce petit plus qui transforme une sortie
honnéte en bon souvenir. J'étais dans cet état
d’esprit lorsque j'ai entendu, dans le jardin, un
raffut de passereaux.

Au bout de cing minutes, le doute n'était
plus permis. Ce rassemblement gloussant,
jacassant ou cajolant, selon que les sons
courroucés sortaient du gosier d’'un merle, d'une
pie ou d'un geai, était di a la présence, quelque
part, d'une hulotte. Le charivari provenait a
I'évidence d'un grand pin touffu. La réunion
concernait des pinsons, des grives mauvis et
musiciennes, des merles, des geais — trés excités
— des pies — a peine moins irritées — et méme
des roitelets, profitant de la présence rassurante
de la foule en colére. Les geais ont été les
derniers a s'éloigner a mon arrivée.

Leurs incessants cris réches résonnaient
encore a mon oreille quand je me suis mis en
quéte du nocturne vilipendé. Non aiguille dans
une meule de foin mais chouette dans un
énorme bouquet d‘aiguilles. Au bout de quelques
minutes d'insucces, le torticolis menagant de
poindre, j'ai décidé de m’allonger.

Confortablement installé sur I'herbe humide
et froide doublée d'une bonne couche de
mousse, j'ai repris ma patiente recherche. Rien.
Bon, un peu de méthode : je la tiens, la derniere
de I'année. En suivant chaque branche maitresse
puis les branches latérales avant d'en venir aux
touffes d‘aiguilles, je devrais finir par tomber sur
la béte...

Et tout a coup, entre quelques rameaux,
juste deux ou trois flammeéches sombres sur fond
beige : la hulotte est la ! Je suis a la fois satisfait
d’avoir trouvé la féve, et déconfit de ne pas voir

ce qui fait aussi la beauté de l'oiseau : son ceil
d'onyx. Et si j'essayais I'astuce qui marche avec
les renards ? Jumelles rivées aux yeux, j'émets
de petits sifflements suraigus.

Dans I'encadrement de verdure, je distingue
enfin une téte qui se baisse lentement et un gros
ceil noir qui s'écarquille et me fixe, piqué d'un
soleil en miniature. Je fais silence et attends que
l'oiscau de nuit releve la téte. Alors,
précautionneusement, je me reléve et m'écarte
du grand arbre ol la chouette attendra
I'obscurité. Est-ce pour me remercier de l'avoir
débarrassée des houspilleurs ? A la tombée de la
nuit, j'entendrai un clair hululement, un seul...
L'année pouvait prendre fin.
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Métamorphoses...

UE LE TITRE de cette rubrique n’induise

pas en erreur, il ne sera pas question ici

d’insectes, bien que citrons, paons-du-

jour ou aurores volétent a nouveau au
moment ol j'écris ces lignes. Si j'ai emprunté son
titre a Ovide, c'est parce que j'ai toujours été
frappé de la modification radicale qui touche les
oiseaux au moment des parades nuptiales,
modification analogue a celle que présentent les
différents personnages mis en scéne par l'auteur
latin. Ces derniers temps, j'ai justement eu la
chance d'assister a la parade de trois especes.
Elles ont beau étre communes, je n‘avais encore
jamais surpris ces comportements pour deux
d’entre elles, et seulement incomplétement pour
la troisieme.

Commengons par la moins démonstrative : la
mésange a longue queue. On est tellement
habitué a sa silhouette et son comportement
immuables que ce fut une vraie surprise de voir
le méle évoluer autour de la femelle convoitée,
en faisant vibrer les ailes entrouvertes et en
relevant légerement la queue, parfois étalée.
Méme lorsqu’il se posait tout prés delle, la
femelle perchée restait de marbre - une
mésange a longue queue immobile, avouez que
c'est extraordinaire ! Elle n‘a pas davantage
bougé lorsqu’un rival s'est manifesté, chassé
sans aucune agressivité par le male initial qui
s'est contenté de s’en approcher pour le tenir
a distance.

Puis ce fut ce couple de pinsons posés sur un
mur. Elle, tapie sur ses tarses, comme figée
a l'exception de vibrations épisodiques des ailes,
a peine décollées du corps. Lui, méconnaissable,
téte et queue abaissés, comme vo(té par le
poids des ans, progressant a tout petits pas

pressés en décrivant des huit ou des cercles et
n'interrompant a  plusieurs  reprises  sa
chorégraphie mécanique que pour sauter sur
le dos de sa partenaire, réagissant alors par des
srrrrrroulés que je n‘avais jamais entendus.

Einfin, les mésanges bleues. Je passerai sur
les poursuites effrénées, les boucles en vol
ralenti du male, les simulacres d'offrande pour
insister sur cet incroyable manége : le male
allant se percher au sommet d'un arbre puis se
laissant tomber a l'oblique, ailes déployées
(métamorphosé en pipit !) pour atterrir au bord
de la cavité d'un mur, la désignant ainsi par trois
fois a sa femelle, d'ailleurs peu convaincue par le
choix de ce site... La aussi, quelle différence
entre la mésange bleue “habituelle” et celle-ci !

Finalement, Ia legon a tirer de tout ceci incite
a l'optimisme: méme au bout de quatre
décennies d’'observations, on peut encore se
laisser surprendre et émerveiller par les oiseaux
dans son jardin...
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Du vent dans les plumes

‘Al EU L'IDEE de ma chronique en

assistant une fois de plus — et une

fois de plus subjugué - aux
évolutions des martinets quand vient
le soir. Dissimulé par un écran
végétal, je me trouvais a vingt ou
trente centimétres de 'aile des bolides
tournoyant au ras des batiments.
A chaque passage de la petite troupe
survoltée, hérissée de cris aigus,
j'entendais nettement le « chhhh... »
de lair contraint de s'écarter au
passage des noires lames de faux.

Cela ma fait penser au plaisir
gu'offre la proximité des oiseaux en
termes de perception sonore (et a la
difficulté quil y a a tenter de
retranscrire tous ces sons). Il faut avoir
été par hasard tout prés d'un oiseau en
vol, ou mieux encore, avoir passé des
heures dans un aff(it de toile, pour
pouvoir s'en faire une juste idée.

Bien sir, certains  bruits
s’entendent d’assez loin, comme le «
ouish-ouish-ouish-ouish ~ »  régulier
d'un ramier filant droit, le « vou vou
vou vou » sourd mais puissant d'un
cygne tuberculé quittant I'étang,
de passage ou le « fffrrrrrrrr » accom-
pagnant la perdrix déboulant des sillons.
Toutefois, la plupart des sons ne se pergoivent
gue de prés, surtout lorsqu'il s'agit de petits
oiseaux. Le « flup flup flup » des ailes d'une
mésange ou le « prrrrrr » de celles d'un moineau
ne sont guére audibles a travers les jumelles !
Pas plus que ne lest le bruit de turbine
proprement stupéfiant que génére le piqué
vertigineux d’'un faucon pélerin — jai beau
chercher, je ne wvois pas de traduction
satisfaisante...

Et puis il y a ces bruits qui ne sont pas dus
aux ailes mais aux pattes, comme le léger « tsec-
tséc-tséc » a peine crissant des doigts fins d'un
moineau arpentant la table ou il vient glaner les

miettes. Un jour, j'étais appuyé sur la grosse
branche basse d’un pin, jumelles aux vyeux,
guand j'ai entendu juste a coté de moi un bruit
sec, tel un coup de baguette sur une table.

Tournant la téte avec d'infinies précautions,
je suis tombé nez a bec avec un joli petit méle
d'épervier dont les serres avaient claqué sur
I'écorce. On dit que les bruits s'impriment plus
durablement dans la mémoire que les images :
des années aprés, jentends  encore
ce claquement inattendu...

Clet été, tendez l'oreille...
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Du bleu et une touche d’écorce”. ..

out commence par des regards

anxieusement rivés sur I'eau gris-bleu

aux vaguelettes piquetées d’argent
lumineux. La ! Une colonne d’eau pulvérisée
monte a plusieurs métres vers le ciel dégagé,
lentement déportée par la brise avant de
s'évanouir comme a regret. La longue forme
sombre d’oU a jailli le souffle défile au ras de
I'eau puis disparait.

Ce n’est pas encore pour maintenant. Il
faudra quatre apparitions de plus avant que
ce ne soit la bonne. Enfin, le sixieme souffle,
si proche que l'on a entendu la détonation
qui I'accompagne. A présent, il faut tenter de
calmer l'exaltation pour mieux profiter des
instants fugitifs qui vont suivre.

Le calme défilement, si calme qu'il
semble ne pas devoir finir, se déroule a
nouveau. Mais cette fois, loin vers l'arriére,
la modeste nageoire dorsale apparait. C'est
le signe que le cétacé va s’enfoncer. Un
événement inattendu se produit alors (il
n‘intervient que dans 12% des plongées,
parait-il) : I'énorme queue sort de l'eau,
s'éleve doucement et, dans un mouvement
d'une extréme fluidité, s'immerge. La baleine
bleue a pris son élan pour « sonder »
profondément.

Les 30 metres et les 120 tonnes du plus gros
étre vivant n’‘ayant jamais existé ont été
absorbés par les eaux froides du Saint-
Laurent.

Cinqg mille kilométres plus & I'est, et trois
semaines plus tard, le vent, par distraction, a
oublié de souffler sur la petite ile bretonne.
Le jour est levé depuis peu, tout est calme...
Et puis I'ceil est attiré par un mouvement du
coOté des grands pins dont pas une aiguille ne
bouge. C'est posé sur une branche, c’est
brundtre et pas trés gros.. Un torcol !
Aussitot dit, aussitot parti ! Frustration. Mais
peu apreés, la session de rattrapage !

Le voila de retour. II s'installe posément
le long d'une branche retombante, entre
deux pommes de pin, presque invisible mais
laissant admirer la merveilleuse complexité
de son plumage couleur d’écorce. Puis il
entreprend, avec méthode, de fouiller entre
les écailles soulevées. Sa longue et fine
langue rose en quéte d'insectes s’insinue
dans chaque interstice. Moment précieux, qui
se prolonge.

Une autre forte « impression
naturaliste » de cet été qui s’achéve...
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Vingt grammes. ..

nventaire hivernal. Des milliers et des

milliers de ramiers, d'étourneaux, de
moineaux, de merles ou de mésanges.
Des centaines de sarcelles ou de pics noirs.
Des dizaines de faucons crécerelles ou de rales
d’eau. Quatre peélerins au moins et...
un tichodrome.

Cela suffirait bien siir & expliquer I'intérét
suscité par la bestiole venue passer I'hiver non
pas a « mille milles de toute terre habitée »
mais quand méme a 400 km de la premiere
falaise digne de ce nom.

Mais le tichodrome, cest bien plus que la
rareté. C'est original et beau, gracieux et
passionnant a voir se comporter. L'originalité
est liée a la silhouette ramassée de l'oiselet,
a son bec en aléne noire, a ses longs ongles
arqués en piolets efficaces, mais aussi a cette
opiniatreté a jouer les ventouses sur la pierre
verticale. La beauté tient au carmin des ailes,

By G 2
) o .LG?:A,

chichement révélé et mis en valeur par la
cendre du plumage. La grace... ne se décrit
pas. Il faut avoir vu évoluer le tichodrome pour
savoir de quoi il retourne.

Quant au comportement, on ne se lasse
pas de voir cette “souris” se déplacer par
a-coups, inspecter, fouiller les moindres
anfractuosités, en extraire un cocon d‘araignée,
démailloter I'arthropode infortuné, avant de le
gober et de voleter un peu plus loin.

Et comme si cela ne suffisait pas, il y a
aussi la dimension humaine. Ce petit piaf de
20 grammes ne saura jamais qu'il a suscité
I'espoir, généré la déception et fait naitre la
joie. Il ignorera qu'il a permis a des gens de se
parler, qu’il en a réuni dautres dans des
moments de jubilation partagée. Tout cela
pour quelques grammes décorés de rouge et
de gris.
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Relativité

ES DERNIERS TEMPS, une sédentarité

imposée m’a empéché de parcourir mes

sites favoris. L'horizon visuel s’est trouvé
essentiellement limité a mon balcon, et la
perspective auditive aux alentours immédiats.
Frustrant ? Pas vraiment. Et c'est la qu'intervient
la notion de relativité.

J’ai recu chaque matin la visite d'un pigeon
ramier fort ponctuel, qui passait un long moment
a picorer d’'un bec précis les fleurs du mouron
blanc que jai laissé se développer dans quelques
jardinieres, précisément a l'intention des oiseaux.
Les tiges de ce méme mouron ont aussi fait le
bonheur d'un moineau male, qui les destinait a
I'aménagement de son nid.

Un beau merle méale est venu se poser a
plusieurs reprises sur le balcon et méme, une
fois, un couple de mésanges charbonniéres.
Chacune des ces visites m’a apporté un
appréciable réconfort.

(Quant aux émissions vocales, elles ont été le
fait du merle, des ramiers, du pigeon colombin,
des verdiers, des pies ou des corneilles. Les
temps forts en la matiére ont été le premier
chant de rougequeue noir et les premieres
vocalises aériennes de I'hirondelle rustique...

O voit par 13 que la liste des espéces reste
fort modeste. Et pourtant, je n‘ai sans doute
jamais eu autant de plaisir a entendre les « Aou-
hou-hou... » du  colombin; la  strophe
stéréotypée du rougequeue avait un agrément
tout particulier et Ila wvoix guillerette de
I'hirondelle était stimulante a souhait.

Au risque de radoter, j'ai toujours affirmé
que les especes les plus banales sont dignes
d'intérét, et cette opinion s'est trouvée renforcée
par les circonstances récentes. Un merle, c’est
bien et ce peut méme étre plus que cela. Tout
est relatif.
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De sylvain en mars...

uand le pressant appel de la grasse
matinée lui fait rater les premiéres heures
de la journée, voire les derniéres de la
nuit, propices aux oiseaux, a leurs ébats et a leurs
chants, il reste une session de rattrapage au
naturaliste. Il lui suffit de se tourner vers les
insectes, stimulés par la lumiére et la chaleur.
Vous l'avez compris, j'ai parfois recours a cette
seconde chance, finalement fertile en découvertes.

La premiére rencontre, fin juin, a eu pour
cadre une sente forestiere dont la pénombre
relative était ponctuée de puits de lumiere
surexposant le feuillage des ronciers. Elle s'est
soldée par un mélange d’émerveillement et de
frustration, a cause d'un sylvain et grace a lui. Le
sylvain est beau mais son vol léger est rapide.
Comment fait-il pour se glisser entre les rameaux
avec tant de prestance ? Quand il se pose enfin,
sur une feuille ou le sol, on peut enfin I'admirer —
et I'envers vaut I'endroit ! — mais mieux vaut faire

vite car le capricieux reprend son manége aérien
rendant illusoire toute velléité de continuer a
profiter de son élégante beauté.

I ”autre rencontre sest déroulée sur un chemin
longeant un ruisseau francilien troublé par les
orages. Elle ma apporté ravissement et...
frustration ! Comme le sylvain, le petit mars vole
vite et il faut se hater de profiter des bréves
pauses dont il émaille sa course virevoltante. La
récompense est alors largement a la hauteur de
I'attente. Le bleu violacé de ses ailes, révélé
fugacement par l'incidence complice de la lumiére,
ne se décrit pas, il se ressent en quelque sorte.

La fortune appartient, aussi, a ceux qui se
lévent tard.

Guilhem Lesaffre — Juillet 2010




Inquiétude et tableau d'honneur

epuis quelque

temps, le natu-

raliste a large-
ment de quoi étre inquiet
de la tournure prise par les
événements.
L'ours pyrénéen est proche
de [l'éradication, les loups
abattus sont exhibés au
journal télévisé et quelques
dizaines de milliers de
cormorans venus faire escale
chez nous pour [l'hiver ne
remonteront pas vers le nord
de I'Europe. Un député jette
l'anathéme sur les « becs
crochus » jugés « nocifs pour
le petit gibier»; un autre estime que les buses,
« grasses comme des gorets, proliférent »,

La liste des animaux protégés a subi
quelques modifications qui devraient permettre
a d'autres espéces de connaitre le méme sort
que le loup. Tout se passe comme Si une
offensive concertée avait été lancée par ceux
qui peuvent juger avoir perdu du terrain ces
derniéres années. Baroud d'honneur ?

Alors, divorce radical avec la nature ? Non,
justement, car a c6té de cela, les émissions sur
la nature ont toujours autant de succes, les
voyages ou l'on peut presque tripoter les
cétacés se déroulent a guichets fermés, tandis
que varans et mygales apprivoisés envahissent
les appartements. De la nature donc, mais sur
commande, formatée, aseptisée, dominée,
selon les cas. Pour l'autre, la vraie, celle qu'il
faut s'efforcer de comprendre et qui se mérite,
c'est une autre histoire...

Aprés cette bouffée de pessimisme, et en
réponse a ceux qui, dans les milieux
cynégétiques, continuent a faire preuve
d'aveuglement, j'inscris au tableau d'honneur
deux grands écrivains qui ont, un jour, choisi
de renoncer a leur passe-temps. Stendhal, tout

d'abord, qui raconte une chasse a la grive dans
la Vie de Henry Brulard (un pseudonyme):

« Je tuai le troisiéme et dernier sur un petit
noyer bordant le chemin au nord de notre petit
verger, C¢ tourdre fort petit était presque
verticalement sur moi et me tomba presque sur le
nez. Il tomba sur le mur a pierres seches et avec
lui de grosses gouttes de sang que je vois encore.
Ce sang élait signe de  victoire.
Ce ne fut qua Brunswick en 1808 que la pitié me
dégodita de la chasse, aujourdhui, elle me semble
un meurtre inhumain et adégodtant (... ).».

Jules Renard, ensuite, qui dans son Journal

écrit ces réflexions, en date du 1% septembre
1904 :

« Cest dangereux davoir un fusil. On croit
gue ¢a ne tue pas. Je tire, non pour la tuer,
mais pour voir ce que ¢a fera. Je mapproche.
Elle est sur le ventre, ses pattes sagitent, son
bec se ferme et s'ouvre, bdille : la petite paire
de ciseaux coupe du sang. Alouette, puisses-tu
devenir la plus fine de mes pensées, le plus
cher de mes remords ! Elle est morte pour les
autres. Jai déchiré mon permis et pendu mon
fusil au clou. »

Guilhem Lesaffre — Janvier 2005
Photo : J. Coatmeur



A la vie, a la mort

arfois, quand j'entends

siffler une mauvis,
il me revient ces vers de
Verlaine :
« L'automne/Faisait voler la
grive a travers l'air atone ».
Ce jour-la, les grives
filaient dans l'air glacé, un
peu perturbées par la neige
couvrant leurs habituelles
prairies nourriciéres.

Et puis, quasiment
a mes pieds, figée dans les
feuilles mortes ourlées de
givre, une mauvis. Mal en
point. Je m'en saisis
délicatement et la tiens au
creux de mes mains,
espérant que leur chaleur
redonnera a l'oiseau affaibli un peu de sa vigueur perdue. Un rapide examen montre cependant que
le froid n'est pas responsable. Les plumes sont tachées de sang, une aile est touchée... Le bel ceil sombre
brille encore et je sens la vie palpiter dans ma paume, pourtant je dois prendre la décision qui s'impose.
Ce n’est pas la premiére fois mais c’est toujours aussi pénible.

es grands marronniers noirs et les tilleuls rouges appliquent sur le ciel gris leurs enchevétrements de

branches noueuses et de rameaux nouveaux. Hiver oblige, pépiements de moineaux, cliquetis

d’étourneaux et cris de mouettes sont seuls a se faire entendre. Un peu plus loin, on commence
a percevoir un mélange de brefs sifflements répétés et de secs cris roulés. Une bande de mésanges
a longue queue méne sa scrupuleuse prospection des branchages.

Tremblez, larves, insectes et araignées
blottis dans les recoins de I'écorce !
Les becs minuscules de la troupe
emplumée sont impitoyables. Et voici enfin
les petites terreurs des arthropodes.
Avouons-le, elles sont... charmantes.
Venues du nord lointain, elles en ont,
dirait-on, conservé une téte neigeuse ou le
petit ceil sombre tranche. Leur élégance
immaculée fait paraitre nos mésanges
indigénes un peu dépenaillées. Et avec ¢a,
pas fiéres les visiteuses scandinaves ! Elles
se laissent admirer de tout pres,
permettant a I'ceil de s'imprégner de leur
beauté. On les regrettera, le printemps
venu...

Guilhem Lesaffre — Février 2011

Photos : L. Epelboin (grive mauvis)
J. Lejeune (mésange a longue queue)




I attente

Justement, le wvoila! A délicats

sautillements pressés, I'accenteur familier
arpente le balcon. De menues miettes ont été
disposées a son intention. Elles sont picorées
d’'un bec précis. D'un bond, le visiteur a gagné
I'une des jardinieres abandonnées au désordre
des plantes folles, pour le plus grand bénéfice
des oiseaux du coin.

B ient6t 16h30 : il ne devrait pas tarder...

Le mouron blanc est apprécié, comme a
I'habitude. Aprés avoir exploré la jardiniere
suivante, I'accenteur, un instant repu, s'envole...
Il reviendra demain, récompensant a nouveau
I'attente de celui a qui il offrira une plaisante
évasion.

Dans le vaste jardin public, rares sont les
endroits accueillants quand on est un passereau
migrateur, amateur de petits insectes cachés
dans l'entrelacs des ramilles parées de feuilles
nouvelles. C'est la que, les sens en éveil, un vieil
ami et moi attendons I'un de ces voyageurs.

Les minutes passent et I'on se dit que ce
n‘est pas grave si on ne le voit pas... mais que,
quand méme, ce serait mieux  si..

Bref, on gamberge comme tous les naturalistes
plongés dans les délicieusement cruelles affres
de l'attente. Quelques notes discrétes se font
enfin entendre.

Le chanteur vagabond est bientdt localisé.
Affairé, il ne préte aucune attention a ceux qui
sont venus tout spécialement pour I'admirer et,
surtout, I'entendre. 1l faut dire que ce pouillot
véloce « de Sibérie » est passablement éloigné
de ses habituelles régions d'élection, qu'elles
soient situées au-dela de I'Oural en été, ou en
Inde en hiver! Un trajet nocturne l'a amené
dans une maniére d'oasis au cceur de la grande
ville et il s’y consacre assidiment a refaire ses
forces pour pouvoir terminer son long chemin.

Cette fois encore, l'attente valait le coup,
d’autant qu’elle a abouti a la double satisfaction
de découvrir l'oiseau rare convoité et de partager
ce contentement avec un ami.

Pour étre honnéte, il faudrait aussi parler des
attentes dégues. Ce sera pour plus tard...

Gulihem Le saffre — Avril 2011
Photo - J. Coatmeur




Echanges

n peu de plumes, un soupgon de
fourrure et quelques écailles. Une
recette de sorciere? Non, les
ingrédients d'un printemps naturaliste généreux.

Les plumes, que l'on imagine plaquées au
corps par la vitesse du piqué, sont celles d’un
faucon hobereau. Il veut impressionner sa
femelle en Ilui prouvant que ses talents de
pourvoyeur de proies sont intacts. S'il peut
foncer sur elle et I'éviter au tout dernier moment,
dessinant une impeccable parabole, il pourra
aussi, le moment venu, fondre sur un martinet,
sans |'éviter cette fois... Pour le spectateur, en
tout cas, la démonstration est superbe.

La fourrure, & peine humide malgré de
fréquents passages dans l'eau de la rigole
envahie de végétation, appartient au campagnol
amphibie. Ce petit «rat», qui enfourne Il'une
apres l'autre les tiges d’herbe poussées vers ses
incisives frénétiques par de petites « mains »
griffues, sait-il quelle joie il procure au naturaliste
qui le découvre et connait sa rareté ?

Les écailles, enfin, s'alignent avec rigueur le
long du corps d'une vipére, composant des
motifs géométriques dans une harmonie de tons
évoquant le vieux cuir, le tabac et le bois patiné.
Les sinuosités du serpent palpitent au rythme de
sa respiration. L'ceil doré a la pupille verticale
évogue un cabochon de pierre semi-précieuse et
I'on remarque la narine entourée d’'une curieuse
fleur d’écailles.

J’ai pu profiter du rongeur et du reptile parce
gu’ils m'ont été «rendus visibles » par des
connaisseurs, Pierre et Francoise. Ces moments
valent autant par la démarche mise en ceuvre —
transmettre des connaissances, des fagons de
procéder — que par le résultat obtenu... ou non.

Guilhem Lesaffre - Juillet 2011

lllustration extraite de Naumann - Naturgeschichte der Vogel Mitteleuropas



Attente

l E VENT SOUFFLE et rien n‘arréte sa
course. Les champs briards |
s'étendent a perte de vue,

terrain de jeu idéal pour les

bourrasques. Heureusement, les
degrés refusent de descendre et il fait
frais mais pas frisquet. Et les minutes
s'ajoutent aux minutes, composant des
heures qui s'ajoutent aux heures. C'est
dans ces moments-la qu'il vaut mieux
n'étre pas seul, pour ne pas tomber
dans le désenchantement, voire la
frustration amere. Au début, c'était la
fébrilité  enjouée, l'espoir intact,

I'imagination au pouvoir. Il était la

VOiCi peu, pourquoi ne serait-il pas

resté encore un peu ?

Les suppositions répondent aux
interrogations. Les hypothéses et les
déductions alternent avec I'évocation
de circonstances analogues ou la
patience avait été récompensée. Il faut
bien continuer a y croire... Mais force
est de constater que si la campagne
doucement vallonnée est loin d'étre
vide, il y manque l'essentiel.

Le visiteur venu de loin — des
vastes étendues riveraines de la mer
Noire aux environs de Paris, il y a
guand méme une fameuse trotte — ne
se montre pas. Pourtant, les rangs de
ceux qui sont venus l'admirer ont
quelque peu grossi. Et le dépit a
augmenté dans les mémes
proportions...

Et puis en une fraction de seconde, la longue
attente est balayée. Il est 13,
a bonne distance, mais bien reconnaissable avec,
autour du cou, les torques qu'il arbore comme un
de ces guerriers qui parcouraient les steppes d’ou
lui-méme est issu.

Le jeune busard pale au dessous de huppe,
ventre orangé et damier noir et blanc aux ailes,
survole éteules, friches et champs avec la grace

propre aux oiseaux de sa famille. Les longues ailes
vibrent au gré des sautes de vent, la trajectoire
capricieuse réserve des surprises. L'unanimité de
I'admiration est presque palpable, scandée de
commentaires élogieux et de silences éloguents.
Quelques minutes de bonheur simple pour
récompenser les heures passées a scruter le
terrain.

Puisse le rapace a la silhouette déliée trouver
le chemin de la si lointaine Afrique avant de
survoler a nouveau, dans quelques mois, ses
steppes natales !

Guilhem Lesaffre — Octobre 2011

lllustration extraite de Naumann - Naturgeschichte der Vogel Mitteleuropas



La vie, toujours

remettait la vie a sa place,
la ou la guerre et la mort

ne fois n'‘est pas
coutume, je ne parlerai
pas de ce qu'il m'a été

donné de découvrir au hasard
de mes baguenaudes
naturalistes mais d'une scéne
que jai vue a la télévision.

Je regardais la  série
documentaire « Apocalypse »,
produite  par France 2,
présentant la Seconde Guerre
mondiale. La séquence qui a
retenu mon attention met en
scéne Rommel, en 1942 ou 43,
en train de visiter un cimetiére
militaire de fortune au milieu de
nulle part.

(Quelques méchantes croix
de bois sont fichées dans le

s'étaient invitées.

Cela m'a rappelé ces

pages ou Maurice
Genevoix ou  Jacques
Delamain (qui initia

Messiaen a |'‘écoute des
chants d'oiseaux), engagés
dans le premier conflit
mondial, continuent
d'observer la nature au
milieu du carnage. C'est en
partie ce qui leur a permis
de tenir le choc. Dans
son Journal de guerre dun
ornithologue (Stock),
Delamain écrit :

« 9 mai. Vers 5 heures du
matin, une violente

sable, la lumiére est intense et
I'on devine la chaleur...

Soudain, une hirondelle
sans doute fatiguée par la migration et voletant
a faible hauteur, vient se poser sur l'une des
croix, a proximité de celui qui fut surnommé le
« Renard du désert ».
Elle redécolle aussitot et quitte I'écran. Jai
trouvé cette incongruité salvatrice en ce qu’elle

détonation remplissant
toute la vallée. Notre 120
probablement. Pas deffet apparent sur /e
volume du chant matinal. 25 mai. Le départ du
90 tout proche, assourdissant, ninterrompt pas
un instant le chant des Merles. »

Poignante, cette facon de continuer & préter
attention a ces bribes de vie alors méme que la
mort rode...

Guilhem Lesaffre — Janvier 2012

Couverture d'un ouvrage de Jacques Delamain réédité en 2011. II comprend l'ouvrage cité

par Guilhem.

La notice consacrée a Jacques Delamain sur Wikipédia, bien que bréve, est fort intéressante.




Doux amer

I L FAIT ETONNAMMENT DOUX pour un mois de
mars. La  journée sacheve  dans
I'opalescence du ciel. A I'orée du bois, non loin
de la décharge qui sollicite nos narines, les
grands arbres encore défeuillés semblent
chargés de « fruits » inhabituels.

De temps & autre, de curieux
hennissements se font entendre, révélant
I'identité des hotes du petit bois : des milans.
Quelques royaux et plusieurs dizaines de noirs.
Les premiers sont en fin d’hivernage et auront
bientét regagné leurs sites de nidification
européens.

Les seconds, fraichement revenus d’Afrique,
reprennent contact avec les climats tempérés.
Le dortoir mixte recoit a chaque instant de
nouveaux arrivants. Il est bien slr plaisant de
suivre la lente glissade d'un milan noir mais il
faut avouer que lI'agrément est plus vif encore
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lorsque la silhouette d'un milan royal se
découpe sur le couchant. Pareille élégance ne
laisse jamais insensible. Voici que l'un d'eux a
repéré un milan noir lesté d'un bon morceau.
Une accélération I'amene dans son sillage.
Quelques coups dailes plus appuyés du
poursuivi, deux ou trois écarts brusques et le
poursuivant abandonne la traque, jugeant sans
doute inutile de se fatiguer avant la nuit pour si
peu... Ebauche de duel qui permet aux
observateurs d’engranger quelques images de
plus au fond de leur mémoire.

].a beauté du milan royal ne fait hélas pas
oublier — peut-étre méme lavive-t-elle -
Iinquiétude suscitée par la délicate situation
dans laquelle le rapace se trouve a présent. En
quittant les lieux, le naturaliste est partagé,
comme souvent, entre I'’émotion des instants
vécus et I'amertume d’un avenir sombre.

Guilhem Lesaffre — Janvier 2012
Photo : J. Coatmeur




Jolis substituts

|

IL arrive que les oiseaux ne répondent pas a
nos attentes. Deux solutions s'offrent alors a
I'ornitho dépité : traduire sa frustration en vaines
lamentations ou saisir l'occasion pour ouvrir |'ceil
sur d'autres centres d'intérét — ainsi le naturaliste
dilettante ne reste-t-il jamais, si I'on peut dire, le
bec dans I'eau...

Tout récemment, j’ai été confronté & ce défaut
d’oiseaux espérés lors d’'une balade en forét. Et
ce que j'ai rencontré, en compagnie d’'un ami,
valait bien ce que je n‘ai pu voir. Coté oiseaux,
ce fut un trio de loriots lancés dans de
surprenantes vocalises modulées alternant avec
le chant flité bien connu.

Les insectes nous gratifierent entre autres d’une
panorpe au masque d'envahisseur extra-terrestre
et, surtout, d'un spectacle d’'ombres chinoises, un

petit sylvain s'étant posé, comme aime le faire
I'espece, sur une haute feuille inondée de soleil.

LLa transparence du support végétal laissait voir
le 1épidoptére avec une stupéfiante précision. Les
antennes, les pattes et la moindre déchirure des
ailes déja fatiguées par des vols capricieux. Les
végétaux ne furent pas en reste, avec une jolie
collection de graminées aux noms poétiques, de
la hougue au dactyle, sans oublier la mélique.
Les feuilles de charme, enfin, composaient un
tableau ol la rigoureuse géométrie des nervures
rivalisait avec la variété des teintes, du vert
tendre au rouge sang.

Les mammiféres furent plus discrets mais des
coulées de chevreuil gravées de traces d’onglons
aigus. Et il faudrait encore ajouter a ce palmarés
la lumiére du sous-bois et I'éventail des parfums
forestiers...

Guilhem Lesaffre — Juillet 2012
Photos - Guilhem Lesaffre




Depaysement

arement le titre de ma chronique aura

autant été en adéquation avec mon

propos. Cest en effet d'une
impression naturaliste bien particuliere qu'il
sera ici question, celle d'étre plongé dans une
ambiance absolument nouvelle, dans un
univers totalement inconnu, a l'occasion d'un
voyage lointain. C'est a la fois merveilleux et
frustrant.

Cette candeur soudain retrouvée m’a
replongé dans I'état d’esprit ou j'étais voici un
peu plus de quarante ans, lorsque les cris
nerveux de la mésange bleue n'étaient que...
des cris nerveux, quand j'ignorais que ces
doux sifflets étaient le signal du bouvreuil.

Quand on change de continent et
d’hémisphére, le premier matin est souvent
d’abord une affaire d'oreille. L'aube point a
peine, et alors que lI'on ne distingue au mieux
que des ombres fugaces dans la végétation ou
des silhouettes sur fond de ciel sombre encore,
les cris et les chants se font entendre de tous

cotés. Impossible de mettre le moindre nom
sur ces émissions vocales !

Tout le savoir devra &tre construit au fil
des heures et des jours, et restera hélas...
lacunaire ! Mais quel plaisir, guand méme, de
venir a bout de certains de ces sons
mystérieux avec le concours de I'ceil — quand
I'oiseau consent a se montrer...

Alinsi donc, c’est a son cri, répété de sa voix
caverneuse, « arrra... arrra... », que l'ara doit
son nom ! Et ce bref raclement? Le toucan
toco, tant espéré. Et ce puissant sifflet
narquois ? C'est la signature du « bem-te-vi »,
I'oiseau qui ne cesse de répéter « Je tai vu ! ».
La liste pourrait étre longue...

Rentré en France, j'ai entendu un oiseau
invisible que je ne connaissais pas. Emoi,
interrogation, réflexion, appel a la mémoire et
découverte de la clef de Iénigme: un
étourneau aussi inventif que talentueux...

Guilhem Lesaffre — Septembre 2012
Photo : G. Lesaffre




