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Le ramier 

ertains oiseaux font 

courir les foules. 

C'est comme ça. 
Notez bien que cela n'a rien 

– ou pas grand-chose – à 
voir avec la beauté des 

volatiles en question. Non, le 

facteur de déclenchement du 
processus de ruée est, avant 

tout, une histoire de rareté 
relative.  

Le pipit à gorge rousse 
électrise, titille, fait gicler 

l'adrénaline mais la mésange 

bleue passe souvent 
inaperçue – « On l'a déjà vue 
tant de fois... » – et laisse fréquemment de marbre. Les Anglo-Saxons ont une expression pour qualifier ces 
espèces qui ne provoquent plus le mouvement ascendant des jumelles vers les yeux : « trash birds ». 

Quelque chose comme « oiseaux de second ordre ».  

Le pigeon ramier fait partie de ces espèces 
négligées, et c'est bien dommage. Il faut dire qu'il y 
en a partout, même en pleine ville, qu'il se laisse 
volontiers observer et que son plumage n'a rien de 
transcendant. Autant de raisons pour ne pas perdre 
de temps à braquer son télé sur lui... Et pourtant, 
quel bel oiseau ! La prochaine fois, prenez la 
peine, surtout si vous pouvez vous tenir à 
distance réduite de l'oiseau, de détailler un 
ramier. 

Essayez de nommer les couleurs qui se 
fondent en un subtil dégradé, du haut de la 
poitrine jusqu'à celui du ventre. Observez 
l'agencement régulier des petites plumes qui 
composent la tache blanche ornant chaque côté 
du cou. Admirez les reflets métalliques 
changeants du col. 

Évaluez la forme et la taille de l'étui rigide qui 
coiffe les narines... vous verrez que cet ornement 
diffère, parfois sensiblement, d'un oiseau à 
l'autre, par exemple chez les partenaires d'un 
même couple. 

Enfin, portez votre attention sur l'œil.  
Au centre de l'anneau jaune de l'iris, vous 
découvrirez la forme particulière de la pupille.  
Dans la plupart des cas, elle n'est pas ronde mais 
se trouve prolongée, vers l'avant, par une sorte de 
« larme » qui, de loin, lui confère un aspect ovale. 

 

À propos de cette pupille, j'ai constaté, en 
deux occasions, qu'elle semble bien être un 
excellent indicateur des émotions du ramier (est-ce 
le cas chez d'autres oiseaux ?).  

À l'arrivée de sa partenaire, la pupille d'un 
mâle, que j'observais depuis un moment, a 
instantanément diminué pour devenir un petit 
disque presque masqué par l'iris coloré.  
Une autre fois, un mâle perché dans un arbre se 
mit à parader devant un congénère qui venait de 
se poser à proximité. Tandis que, au comble de 
l'excitation, il se livrait à l'une des gracieuses 
révérences typiques de l'espèce, j'ai vu sa pupille 
prendre instantanément une forme aplatie, 
comme celle d'un chat, mais à l'horizontale.  
Les avances du séducteur n'eurent pas l'effet 
escompté, et l'oiseau convoité s'envola. Presque 
aussitôt, la pupille du ramier dépité a retrouvé sa 
forme initiale... 

Comme vous le voyez, même un modeste 
pigeon peut réserver des surprises. Et il en va de 
même pour les oiseaux que l'on range un peu 
hâtivement dans sa catégorie, tels l'accenteur 
mouchet, le moineau domestique ou l'étourneau 
sansonnet. 

Vous savez ce qui vous reste à faire... 
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Éloge de la patience... 

EOPARDI a écrit un Éloge des 

Oiseaux. Je souhaite, quant à 

moi, faire celui de la patience. 
Que vous soyez ornitho, 

ornithologue, ornithologiste ou, comme 
l'on dit joliment au Québec, je 

crois… « miroiseur », permettez-moi un 
conseil essentiel : sur le terrain, prenez 

votre temps. Au fil des années, cette 

composante de notre loisir commun me 
semble de plus en plus essentielle. 

Des articles ont déjà été écrits sur 
la relation, entre le temps consacré à 
l'observation et la fiabilité d'un recensement. 
Leur lecture montre, ce qui n'est pas 
surprenant, que l'on voit plus d'oiseaux si l'on 
passe un peu plus de temps sur un site.  
Mais les impitoyables courbes mathématiques 
réalisées en ces occasions indiquent aussi, 
qu'au-delà d'un certain seuil la “rentabilité” du 
stationnement chute fortement. Doit-on en 
conclure que la patience préconisée ici n'est 
pas aussi justifiée que je le prétends ? Il n'en 
est rien car il ne faut pas confondre 
recensement des espèces et observation de 
leur comportement. Sauf fait ponctuel surpris 
grâce au hasard, il n'est guère possible 
d'espérer entrer dans l'intimité des oiseaux 
sans leur donner le temps de s'habituer à votre 

présence. Il faut apprendre à « se faire 
oublier ».  

Voici plus d'un demi-siècle, Paul Barruel 
l'avait parfaitement compris, lui qui écrivait 
dans l'introduction de son merveilleux livre 
pionnier Les Oiseaux dans la Nature :  

« Il n'est d'ailleurs pas besoin de circuler 
beaucoup pour faire des observations 
intéressantes. Une excellente méthode 
consiste à rester longtemps immobile dans un 
endroit que l'on aura jugé favorable. [...] Assis 
contre le tronc d'un gros arbre, ou sous un 
buisson, par exemple, on pourra voir, si on a la 
patience de rester assez longtemps sans 
bouger, des oiseaux qui sont d'ordinaire plutôt 
farouches. »

ne anecdote, pour terminer en illustrant mon propos d'un exemple. Voici quelques semaines, je 
passe à la Grande cascade du bois de Boulogne, sachant que, cette année, la Bergeronnette des 
ruisseaux ne s'y est pas installée pour nicher. Bref arrêt, et, comme prévu, pas de 

bergeronnette. Alors que je me souviens avec nostalgie de l'agitation des printemps passés, lorsque 
les jeunes, sortis du nid, volaient à la rencontre des adultes nourriciers, je note l'arrivée... d'une 
bergeronnette. Elle arpente assez brièvement les algues détrempées tapissant les rochers, picore 
apparemment quelques proies minuscules et s'envole... sans becquée.  

Sans doute un adulte de passage, séduit par ce site artificiel si trompeur. Je m'apprête à partir, un 
peu déçu, et me ravise. Un peu de patience, on ne sait jamais. Au bout de quelques minutes, l'oiseau 
est de retour, exactement au même endroit, et se livre au même manège. Hasard ? Probablement pas 
mais l'oiseau repart, le bec toujours vide...  

J'en aurai le cœur net. Encore un peu de patience. Revoici la lavandière et, cette fois, au 
décollage, la becquée est bien visible ! Je me déplace dans l'axe du vol de l'oiseau pour déterminer sa 
destination et attends à nouveau. Deux nouvelles allées et venues viennent confirmer la bonne 
nouvelle. La Bergeronnette des ruisseaux est bien nicheuse à nouveau au bois mais elle a changé ses 
habitudes et s'est cantonnée vers le Moulin de Longchamp.  

Cela valait le coup de patienter... 

Guilhem Lesaffre – Juillet 2003 
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La palme d'or 

 
itre énigmatique... S'agirait-il de vous 

signaler le meilleur documentaire traitant 
des oiseaux ? Serait-ce le résultat 

anticipé de Ménigoute ? Rien de tout cela. Il est 
question de se remémorer notre été 

ornithologique. Et plus précisément, le meilleur 

souvenir de cette période brûlante. Ne fouillez 
pas dans votre mémoire. Laissez au contraire 

s'imposer tout naturellement « LE » moment qui 
vous a marqué, celui que vous prendrez plaisir à 

faire resurgir cet hiver quand, les pieds gelés 

dans les bottes et le nez rougi par la bise, vous 

scruterez pour la énième fois la surface grise de 
l'étang dans l'espoir d'y voir autre chose que les 

habituels colverts et les foulques tenaces... 
J'ai attribué ma « Palme d'or » estivale à une 

projection privée – puisque, aussi bien, j'en étais 

le seul spectateur – qui s'est déroulée durant une 
matinée de la fin du mois de juillet. Le cadre ? 

Les abords d'un étang de l'Hérault. Les acteurs, 
par ordre d'entrée en scène : une bande de 

guêpiers et une troupe de martinets noirs. 
 

 

 

Arrivé assez tôt pour profiter d'une fraîcheur toute relative, j'ai décidé de m'asseoir au bord d'une 
vaste prairie envahie d'herbes folles desséchées et comme décolorées par le soleil. Vaguement dissimulé 
entre deux grosses touffes d'ombellifères fanées bordant le chemin poussiéreux, j'ai le soleil dans le dos, 
et peux ainsi tout à loisir observer à la jumelle quelques guêpiers évoluant là-bas, au-dessus de la pâture. 
Au fil des minutes, les chasseurs d'insectes acrobates s'approchent de moi sans cesser de pousser leurs 
suaves cris liquides. Ils finissent par se poser sur les barbelés de la clôture qui se dresse de l'autre côté du 
chemin. Distance... trois ou quatre mètres. 

Les oiseaux posés juste devant moi sont des jeunes, et je repère quelques adultes un peu plus loin.  
Je ne bouge que les yeux et m'imprègne du spectacle. Puis, profitant d'un bref envol du groupe, je monte 
lentement la jumelle à hauteur de mon visage... Très vite, les guêpiers reviennent, et je ressens alors de 
plein fouet l'émotion accompagnant la vision d'un jeune dont je discerne absolument tous les détails du 
plumage. Je peux suivre le moindre de ses mouvements vifs lorsqu'il suit du regard des proies potentielles 
passant à proximité, penchant parfois la tête de côté pour examiner le ciel... 

Absorbé par les guêpiers, je n'ai pas réalisé 
que des dizaines de martinets noirs sont arrivés 
et chassent activement au ras de la végétation 
basse. Bientôt, ils sont près de 200 à former un 
complexe carrousel aérien. Assez curieusement, 
toute cette agitation n'est pas accompagnée de 
cris. Cet incroyable ballet se déroule dans un 
silence qui n'est rompu que par le bruit rythmé 
des coups d'ailes ainsi que par celui de l'air 
déchiré, lorsque les oiseaux filent en planant à 
quelques dizaines de centimètres de ma tête...  

Les guêpiers se mêlent aux martinets et je 
me demande alors comment tous ces oiseaux 
font pour ne pas se percuter dans cet apparent 
désordre. 

Au bout de très longues minutes, les oiseaux 
finissent par prendre de la hauteur et s'éloignent 
insensiblement. Je reste encore un instant 
immobile, sous le charme, et je quitte enfin cet 
endroit avec un seul regret. Ne pas avoir pu 
partager cela... Heureusement, grâce à 
l'Épeichette, c'est un peu chose faite... 

Guilhem Lesaffre – Octobre 2003 
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Vertus de l'imagination, attraits 
de la réalité… 

oici quelque temps, en sortant de chez 

moi, j'ai trouvé l'air du petit matin plus 
vif et la lumière naissante d'une 

qualité plus cristalline. Alors que la saison 
froide n'avait pas encore officiellement débuté, 

j'ai senti que l'automne et ses passages de 
voyageurs, fuyant l'orient et le septentrion, 

étaient déjà derrière nous.  

Aussitôt, des images hivernales m'ont envahi 
l'esprit. Leur rapide défilé fit se succéder, à 
l'écran de mon cinéma personnel, des pluviers 
dorés près de Saint-Hubert, un émerillon au-
dessus des « herbus » du mont Saint-Michel, 
des harles huppés en Bretagne nord ou encore 
l'accenteur alpin sur les premières barres 
rocheuses dominant la plaine langue- 
docienne...  

S'associait, à ces tableaux si plaisants, la 
réminiscence de sensations moins agréables : 
vent mordant, doigts gourds peinant à 
manoeuvrer les mollettes de mise au point, 
oreilles rouges comme plastron de bouvreuil. 
Juste avant de m'engouffrer dans le métro, je 
me demandai quelle nouveauté ou, au moins, 

quelle observation peu ordinaire cet hiver allait 
m'apporter. Volée de jaseurs… Chasse de Pèlerin… 
Jolie troupe de sizerins… Harfang en vadrouille…  
Je sais bien – surtout dans le dernier cas – que je 
n'ai pas choisi le tout venant, mais n'est-ce pas 
justement cela qui nous motive en partie ?  

Si nous ne nourrissions pas le secret espoir de voir 
des choses extraordinaires, aurions-nous toujours 
le même allant, la même ténacité ? 

L'avantage, c'est que le terrain nous apprend à nous contenter de ce qu'il nous offre. On a beau partir 
persuadé que, cette fois, on va tirer le gros lot, on revient bien souvent avec un ou plusieurs lots de 
consolation et, ma foi, cela nous suffit. Ainsi, pour ma dernière sortie de l'année au bois de Boulogne, rien 
de particulièrement étonnant mais de quoi ne pas regretter d'avoir sacrifié une grasse matinée. Il y eut 
d'abord un épervier luttant contre la bourrasque en se maintenant sur place, avant de se laisser tomber, 
ses fines pattes jaunes accrochant un rayon de soleil qui avait pu tromper la vigilance des nuages.  

Ce fut ensuite un pic épeiche mâle peu farouche, je crois qu'il ne m'avait pas repéré, rendu encore 
plus beau par une lumière venant de derrière et un fond de ciel plombé, menaçant à souhait. Ce fut enfin 
la très plaisante observation, calme et prolongée, d'un mâle de Crécerelle posté à l'affût – œil noir 
scrutateur, et légers mouvements saccadés de la tête. Complaisamment, il m'a laissé admirer ses faces 
inférieures avant de se tourner pour me présenter son dos. Et là, j'ai été frappé par une analogie que je 
n'avais encore jamais remarquée chez cette espèce. Le trait rachial des plumes rousses et les deux 
marques pointues qui s'en écartent composent une sorte d'arbalète sombre nettement... “Sturniforme ”. 

 
Toutes ensemble, ces marques noirâtres 

de taille croissante font penser à un vol 
d'étourneaux stylisés à la manière japonaise, 
filant vers l'observateur dans un saisissant 
effet de perspective. Dans le même ordre 
d'idée, je ne saurais trop vous recommander 
de bien détailler la prochaine grive draine que 

vous verrez de face dans de bonnes conditions.  
Les taches sombres triangulaires du haut de la 
poitrine, pointe tournée vers le haut et base 
évasée, dégradée dans le blanc crème de la teinte 
de fond, évoquent à s'y méprendre une forêt 
d'épicéas perdue dans la brume.  

À vous de trouver d'autres comparaisons...  

Guilhem Lesaffre - Février 2004   
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Joies et tourments du naturaliste... 

NTERROGÉ par Bernard Pivot sur les raisons qui lui faisaient déplorer la disparition de tribus de la zone 
indo malaise, et, avec elles, celle de leurs langues, le célèbre linguiste Claude Hagège a eu cette 

réponse spontanée, exprimée avec toute sa sensibilité : « Mais, en premier lieu, parce que je les 
aime ! » Il a ensuite donné d'autres raisons, plus « rationnelles » celles-là, mais la première m'est restée 

en mémoire. 

 
J'y ai repensé cet hiver en constatant la 

disparition de « mes » cochevis cergyssois... 
Depuis des années, un ou plusieurs couples de 
ces oiseaux ont fréquenté très régulièrement le 
quartier de Cergy-le-Haut. Comme je l'avais aussi 
constaté par le passé à Vauréal, toujours dans le 
Val-d'Oise, ils investissaient quotidiennement la 
cour de récréation, pour picorer les miettes 
laissées par les élèves après la collation du matin 
ou le goûter de l'après-midi.  

Nullement farouches, ils laissaient passer les 
piétons à quelques mètres à peine (et parfois 
moins encore), fréquentant parfois les abords de 
la boulangerie locale à la manière des moineaux. 

Le printemps venu, je me délectais de leur 
chant et j'avoue que, plus d'une fois, mon 
attention a été distraite par les alouettes 
huppées trottinant dans la cour, se toilettant, 
picorant ou se reposant un moment, toutes 
plumes gonflées.  

Quelle que soit la rigueur de l'hiver, les 
cochevis restaient sur place, profitant parfois des 
graines de petit calibre que je répandais dans la 
cour à leur intention...  

Et puis, vers la fin de l'automne 2003, il a 
bien fallu se rendre à l'évidence : plus un seul 

cochevis. La cour : déserte. Les friches voisines : 
vides. Et surtout, le silence... Le cochevis n'est en 
effet pas avare de sa voix. Au décollage 
notamment, il lance son joli petit appel liquide, 
comme pour signaler son départ à son partenaire 
et l'inciter à le suivre. Là, plus rien... 

J'avais fini par en faire mon deuil, après tout 
un hiver d'absence, et puis, un matin, un cri.  
Peu de jours après, un cochevis, à nouveau, 
dans la cour. Deux ensuite, et, enfin, une 
ébauche de chant à quelque temps de là. 

Pourtant, je n'ai pas pu laisser libre cours à 
ma joie de retrouver l'espèce. Je ne suis en effet 
pas sûr du tout que ces oiseaux pourront se 
maintenir car l'urbanisation se poursuit et les 
friches disparaissent irrémédiablement. Tel est 
notre lot. Les oiseaux nous offrent, à leur insu, 
bien des joies qui échappent à ceux qui ne les 
remarquent même pas. Mais, revers de la 
médaille, ils sont la cause de bien des moments 
désagréables, voire douloureux. 

Pour autant, je suis persuadé que les 
naturalistes ne seraient pas prêts à renoncer aux 
premières pour échapper aux seconds... 

Guilhem Lesaffre - Avril 2004 
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Les pierres du gué 

itre pour le moins énigmatique. Ce gué métaphorique, c'est celui qui nous permet de passer d'une 

rive à l'autre, de l'hiver à l'automne, en posant le pied sur une pierre, puis sur la suivante.  

Les pierres, ce sont ces événements marquants du printemps, les étapes incontournables, adjectif 
à la mode..., de cette saison bénie que l'on souhaiterait pouvoir prolonger. D'avril à juin, on voudrait 

pouvoir être sans cesse sur le terrain. Ah ! Partir travailler, quand le petit matin frais et lumineux laisse 
imaginer tout ce que l'on rate...  

Mais revenons aux temps forts 
printaniers. Tout d'abord, ce sont les 
retours : la première hirondelle, le 
martinet initial, le premier chant de 
rossignol, le hobereau pionnier, sans 
oublier les surprises réservées par les 
migrateurs...  

Et puis viennent tous les 
comportements liés à la nidification et qui 
transfigurent les oiseaux.  

En quelques trop courtes semaines, les 
parades, les accouplements, la 
construction, le nourrissage se 
succèdent... Il y a tant à voir !  

Les parades, notamment, offrent des 
spectacles merveilleux, qu'elles soient  
à vocation territoriale ou qu’elles 
préludent à l'accouplement.  

Pour moi, le printemps n'est pas vraiment 
le printemps si je n'ai pas l'occasion 
d'observer, par exemple, la parade de la 
bondrée. Si la souplesse et la grâce 
devaient être incarnées par un oiseau,  
ce pourrait être par ce rapace léger, lors 
de son vol nuptial.  

Cette année, j'ai eu la chance de 
tomber sur un mâle particulièrement 
démonstratif. Je suivais à la jumelle ses 
évolutions, en espérant qu'il était bien 
disposé, lorsqu'il battit justement des 
ailes pour prendre un peu d'altitude…  

C'était parti ! Parvenu au terme de cette brève montée, il releva les ailes au-dessus du dos et 
« applaudit » en douceur. Glissade descendante puis calme ressource, suivie d'une nouvelle salve 
d'applaudissements silencieux.  

Après avoir répété ce manège à plusieurs reprises, dessinant ainsi le vol festonné propre à l'espèce, le 
rapace fila droit devant lui, non sans prendre le temps de cercler au-dessus de moi, à faible hauteur.  
Curiosité de sa part ? Toujours est-il qu'il me concéda la vision fugace de son œil de miel – ce qui est bien 
le moins pour une bondrée... apivore. 

Guilhem Lesaffre – Juillet 2004 
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Il y a des jours comme ça...  

ela fait maintenant plus de trente ans que je fréquente, plus ou moins régulièrement, les étangs 

de Saint-Hubert, près de Rambouillet, dans les Yvelines. Trouver, si près de la grande ville, un 

cadre aussi agréable, aussi calme (sauf en période de chasse, mais je vais y revenir...), avec 
presque toujours quelques oiseaux intéressants, c'est quand même précieux. Je peux dire, après trois 

décennies, que les visites vraiment décevantes ont constitué des exceptions.  

Un des récents dimanches de septembre n'a 
pas failli à la règle, loin de là ! Rien de plus 
gratifiant, en effet, que de tomber sur l'oiseau 
que l'on espérait voir, surtout s'il s'agit d'un 
balbuzard. Celui-ci faisait halte sur un poteau 
fiché en pleine eau, digérant paisiblement le 
poisson qu'il avait capturé peu avant.  

Bonne lumière, vent frais vivifiant à souhait, bel 
oiseau... que demander de plus ? Mais voilà que 
dans la lunette, je vois le pâle rapace se pencher 
et ouvrir le bec, poussant de brefs jappements 
aigus. Cela n'est pas gratuit... Que se passe-t-il ? 
Est-ce un témoignage d'inquiétude ?  

Décollant l'œil de l'oculaire pour avoir une 
vue d'ensemble, j'ai aussitôt la réponse. Un autre 
balbuzard, jeune celui-là, cercle au-dessus de 
son congénère. Les cris ne doivent pas être une 
invitation car le nouveau venu prend le large, 
rejoignant, après quelques instants, une 
bondrée.  

Cette dernière subit alors les molles attaques 
d'un hobereau qui, décidément agressif, s'en 
prend peu après à une buse. Ce festival de 
rapaces me comble, comme on peut aisément le 
concevoir.  

 

Alors, me direz-vous, toutes les conditions étaient réunies pour que cette matinée ne soit 
qu'agrément, calme et volupté... 
Eh bien non, justement. Tout simplement parce qu'à un moment, une pétarade démente a fait voler en 
éclats le silence des étangs... des chasseurs de canards, en proie à une stupéfiante frénésie nemrodienne. 
Pendant de longues, trop longues minutes, les coups de feu n'ont cessé de crépiter. Le charme était 
rompu... Je sais bien que ce n'est pas vraiment de la chasse, plutôt du tir, les canards étant  
– si je ne m'abuse – relâchés pour garantir le tableau, mais quel dérangement pour les espèces présentes, 
quelle quantité de plomb dans l'eau, quelle perturbation pour les autres visiteurs des étangs !  

Combien faudra-t-il d'années avant que ce site merveilleux soit enfin un havre de paix pour le plus 
grand bénéfice des oiseaux en mal de zones humides ? 

Guilhem  LESAFFRE – Octobre 2004 
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Un si long voyage... 

Chapitre 1 : Le chevalier guignette arpente la berge vaseuse, bec picorant activement les 
petites proies ; il fait un prudent détour – on ne sait jamais ! – pour se tenir hors de portée de la large 
mâchoire ouverte du crocodile immobile, suivi d’un autre détour destiné à éviter les éléphants venus 
boire... 

Chapitre 2 : Dans l’ombre du sous-bois, le gobemouche noir répète sans se lasser son petit cri 
de contact, facilement couvert par le duo des gonoleks de Barbarie, les appels tonitruants des calaos à 
bec rouge et des touracos gris... 

Chapitre 3 : Pouillots de Bonelli et fauvettes passerinettes dans les feuillages, traquets oreillards 
et rougequeues à front blanc sur les basses branches dégagées : les acacias ont du succès ! D’autant 
qu’ils sont aussi choisis par les prinias à front écailleux, les camaroptères et les érémomèles. Sous les 
arbres, des hordes de chèvres et de moutons bicolores mettent à mal la moindre pousse émergeant 
du sol sablonneux tandis que des enfants remontent l’eau d’un puits rudimentaire... 

Chapitre 4 : Les sarcelles d’été se pressent en groupes compacts sur ce que la sécheresse a 
laissé subsister de la nappe d’eau peu profonde. Elles paraissent encore plus petites à l’échelle des 
grues couronnées, des oies-armées de Gambie et des ouettes d’Égypte qui les entourent... 

 
es oiseaux « européens », qui nous 
sont si familiers du printemps à 
l’automne, ont parcouru des 

milliers de kilomètres pour se retrouver sous 
l’implacable soleil africain. En les observant 
dans ce cadre inhabituel, au sein de cette 
végétation particulière et en compagnie 
d’espèces surprenantes, je ne peux 
m’empêcher d’évaluer leur voyage à l’aune du 
mien : plusieurs heures de vol à 900 km/h ; 
sous les ailes de l’avion, la France défile puis, 
après les étangs du Roussillon (ah ! la talève 
de l’été dernier...), c’est au tour de la 
Méditerranée. Les Baléares, la côte algérienne 
et, tout de suite et pour un bout de temps, le 
Sahara.  

Enfin, le Sahel, immense. Eux, les 
passereaux, les canards et les limicoles, ils ont 
fait la même chose en battant des ailes 
pendant des heures, tant d’heures. Ce pouillot 

fitis qui traque l’insecte dans les poussiéreuses 
frondaisons épineuses par 40° à l’ombre, je 
l’imagine dans un bois de bouleaux scandinave 
sur fond de mousse gorgée d’eau, les feuilles 
bruissant sous un léger vent frais.  

Entre les deux, combien de nuits d’efforts, 
combien de périls surmontés ? Tout ce temps 
passé au-dessus de la mer ou du désert, sans 
droit à l’erreur. Sans parler de la précision de 
la navigation grâce à quoi ces quelques 
grammes emplumés vont parvenir à 
destination. 

Au moment où j’écris ces mots, le périple 
à rebours est entamé. Bientôt, quand vous 
verrez votre premier pouillot fitis du printemps 
dans les saules “enchatonnés”, quand vous 
entendrez le premier rougequeue à front blanc 
dans la chênaie poudrée de lumière, pensez à 
ce qu’ils ont vécu depuis l’année dernière... 
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De l'importance de la répétition 

Les ornithologues sont des gens routiniers...  

Je veux dire qu'ils accordent de l'importance 
au retour cyclique des événements qui les 
émeuvent. Ils comptent ainsi parmi ceux qui 
ressentent, avec la sensibilité la plus aiguë, la 
marche des saisons. 

Certains de ces repères nous sont communs :  
la première hirondelle, le premier chant complet 
du pinson au printemps, les premières mauvis... 

D'autres sont plus personnels : la première 
chansonnette de l'accenteur parisien, la linotte 
écarlate dans le soufre des ajoncs fleuris ou le 
blongios plongeant dans la roselière par une 
tiède soirée de juin.  

Quand l'un de ces jalons est atteint, un 
contentement difficile à définir s'insinue en nous. 
Certes, cela signifie que le temps nous rattrape, 
mais peu importe : le plaisir du moment masque 
l'angoisse métaphysique. 

Toutefois, que l'une de ces pierres blanches 
vienne à manquer et le désagrément est 
inversement comparable à la satisfaction 
qu'aurait procurée sa présence. 

Ces derniers printemps, j'ai raté la période 
de chant du pouillot siffleur. À mes yeux, c'est le 
plus réussi des pouillots. Silhouette profilée, 
couleurs plaisantes, gracieuses évolutions 
aériennes, et, ce qui ne gâte rien, un joli talent 
de migrateur. Sa voix, enfin, sans être 
remarquable est agréable. Surtout, elle fait partie 
de l'ambiance sonore des futaies où la lumière 
tamisée se conjugue à l'odeur fraîche de l'humus. 

Depuis quelque temps, donc, je me sentais 
frustré : il manquait un pouillot siffleur à mes 
printemps. Heureusement, de telles frustrations 
peuvent aisément être combattues. Un petit tour 
fin mai en forêt de Fontainebleau entre amis, le 
repérage d'un boisement idoine et l'attente, 
oreille aux aguets.  

Voilà! Le bruissement accéléré si typique, 
suivi d'une série de doux coups de sifflet.  
Le «jalon» est là! Une approche prudente et l'on 
finit par cadrer le chanteur, tête redressée, bec 
ouvert et queue vibrant au rythme pressé du 
chant métallique. 

Ce printemps-là sera un «vrai» printemps...  

Guilhem Lesaffre - Juillet 2005 

Photo : J. Coatmeur 



Du rire aux larmes 

 PLUSIEURS REPRISES, cet été, je me suis dit : « Tiens ! Ça, ça pourrait aller dans ma rubrique pour la 
prochaine Épeichette ... ». Vous avez donc été présents, amis lecteurs, au fil de mes rencontres... 

Au programme, comme l’indique le titre, du rire et des larmes (c’est toujours préférable au « Du 
sang, de la sueur et des larmes » de ce bon Winston) mais aussi de la beauté et des émotions toutes 

simples. Avouons-le, les oiseaux ne nous font pas souvent rire. Un dérapage sur la vase par-ci, un 
atterrissage maladroit par-là : c’est peu. Là, ce sont de jeunes hirondelles de rochers qui ont provoqué 

mon hilarité à plusieurs reprises.  

Dans les superbes gorges de Trente-Pas (Drôme), je repère un nid, bien à l’abri sous un large 
surplomb de la falaise vertigineuse. Trois grands jeunes proches de l’envol s’y trouvent, serrés comme 
trois amateurs d’opéra dans leur corbeille dominant la scène. On n’aperçoit que leur tête beige et leurs 
yeux noirs. Premier motif d’amusement : dès qu’un insecte vient évoluer sous leur bec, les trois oisillons 
en suivent les arabesques, au prix de mouvements très vifs mais avec un synchronisme absolu, comme si 
les trois têtes étaient reliées par un invisible dispositif.  

Ensuite, lorsque les jeunes 
hirondelles entendent une voiture 
arriver, elles regardent dans sa 
direction et la suivent des yeux, quitte 
à en suivre une autre arrivant dans le 
sens opposé : nous ne sommes plus à 
l’opéra mais au bord d’un court de 
tennis !  

Enfin, la cerise sur le gâteau.  
Un groupe de motos pétaradantes 
s’annonce au loin. Quelle va être la 
réaction du trio de curieuses ? Je colle 
mon œil à la longue-vue pour ne pas 
en perdre une miette et j’attends.  
Voilà, les monstres déboulent, leurs 
impressionnants ronflements amplifiés 
par l’étroitesse des gorges. Aussitôt, avec une parfaite simultanéité, les deux hirondelles de gauche se 
terrent dans leur coupe de boue séchée tandis que, comme s’il s’agissait de pistons, leur compagne se 
redresse et suit avidement du regard la caravane tonitruante. L’opposition radicale des comportements et 
sa traduction par des attitudes exactement inverses m’ont fait éclater de rire ! Que l’on vienne prétendre 
ensuite que les oiseaux n’ont pas de personnalité... 

Au chapitre des émotions, à présent, un 
mélange à la Prévert : un phoque gris pêchant 
sous mes yeux dans la transparente eau verte 
tandis qu’un peu plus loin défile une troupe de 
grands dauphins marsouinant calmement ; le 
bain de soleil de quelques machaons (ces 
splendides papillons « porte-queues » zébrés 
d’ébène et de vanille) ; la poursuite d’un 
étourneau par une femelle d’épervier très 
déterminée mais qui restera bredouille ; 

quelques splendides étoiles filantes ; le lever 
d’une lune... de miel et son reflet sur la mer 
noire (pas la mer Noire !) ; le défilement 
fulgurant de l’ombre d’un aigle royal sur la falaise 
ocre et ses incessantes déformations au gré du 
modelé de la roche, ou encore l’attaque d’une 
sterne caugek par un labbe parasite qui 
récupèrera souplement le poisson abandonné par 
l’infortunée avant de poursuivre sa route au 
rythme pressé de son vol élastique... 

Et puis, malheureusement, l’image qui gâche tout. Ce chevalier aboyeur qui passe en vol, l’une de ses 
longues pattes fines pendant à angle droit... Triste à pleurer. Nous étions début août et, quelque part en 
France, la responsable de l’ouverture précoce de la chasse aux limicoles n’avait sans doute pas la moindre 
idée des conséquences de sa décision, nous, si... 
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Incroyable !

 

ui, proprement stupéfiant ! Combien 

de fois avez-vous vu une Mésange 
huppée ? Des dizaines de fois ? En ce 

qui me concerne, j’ai bien dû rencontrer l’espèce 
en quelques centaines d’occasions. On peut dire 

que c’est un oiseau connu ; l’un de ceux, en tout 

cas, qui ne posent pas le moindre problème 
d’identification. Seulement voilà, ce que l’on 

connaît bien, on finit par ne plus le voir.  
Là réside le ressort d’une nouvelle d’Edgar Poe 

dans laquelle une lettre a été cachée… en 
évidence, de telle sorte qu’on ne la remarque 

justement pas. J’ai déjà abordé, ici, ce que l’on 

pourrait appeler le « regard neuf », au sujet de 
la Grive draine ou du Pigeon ramier.  

C’est précisément avec un regard vierge que 
Dan Zetterström a envisagé la Mésange huppée. 
J’utilise à dessein le terme « envisager » car il se 
trouve que le talentueux dessinateur vient de 
donner un nouveau visage au passereau huppé. 
Vous savez déjà peut-être que certaines chouettes 
portent sur l’arrière de la tête des dessins qui 
imitent, parfois fort bien, une face dotée d’yeux. 
L’on pense que ce leurre est de nature à protéger 
l’oiseau qui en est pourvu de toute attaque 
susceptible de provenir de derrière lui.  

Or, en observant des mésanges huppées et 
en les dessinant dans toutes les attitudes 
possibles, y compris de dos, Zetterström s’est 

 
rendu compte que l’espèce présente, elle aussi, 
une fausse face, ce qui, remarque-t-il fort à 
propos, en fait un oiseau « janiforme » (Janus, 
dieu romain, était représenté avec deux visages 
opposés).  

Effectivement, les taches noires de part et 
d’autre de la tête, en arrière de l’œil, et la tache 
noire du milieu de la nuque évoquent, 
respectivement, deux yeux et un bec sombres. 
Les premiers, prolongés d’un trait de maquillage, 
le second, prolongé par des « moustaches », qui 
correspondent au trait soulignant les joues. 
Depuis, j’ai cherché des photos sur Internet (j’ai 
eu du mal à en trouver : c’est drôle comme les 
photographes rechignent à prendre les oiseaux 
de dos…) et j’ai bien vu ce dont parle 
Zetterström.  

L’effet est parfois saisissant… Certes, le 
Scandinave perspicace reste prudent quant à 
l’efficacité réelle de cette face truquée, précisant 
qu’il faudrait à présent mener des études sur le 
sujet, mais il n’en reste pas moins que cette face 
supplémentaire existe. Cela suffit à faire mon 
bonheur et, je l’espère, le vôtre aussi. N’est-il pas 
enthousiasmant de se dire qu’il est encore 
possible de faire des découvertes étonnantes en 
regardant les hôtes de sa mangeoire ?  
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Les grands moments et… les autres 

a scène évoquée ci-dessous s’est déroulée voici une bonne trentaine d’années mais elle vit encore 

dans ma mémoire, avec sa lumière, sa chaleur et son émotion. Le lecteur voudra bien voir ici une 

variation sur un thème « hédoniste » qui m’est cher…  

Le jeune aigle est posé sur le rebord de la falaise calcaire. Entre deux buis chétifs et un genévrier 
rabougri, sa masse sombre, carrée d’épaules, tranche sur les herbes pâlies par l’été. On le sent hésitant. Il 
avance la tête au-dessus du vide et revient à sa position initiale. Et puis, au bout d’un moment, il bascule 
vers l’avant, déploie ses ailes et en trois ou quatre battements, gagne la lèvre opposée du petit cirque 
modelé dans la roche par l’érosion.  

L’atterrissage est malhabile… Rien de royal dans cette façon de piquer du bec dans l’herbe, de 
s’embarrasser les ailes dans les touffes de thym, avant de se redresser, ébouriffé et dépité. Une 
observation pareille suffit à faire le bonheur du naturaliste normalement constitué. Que dire, donc, quand 
cela ne s’arrête pas là ? 

Nullement découragé par sa piètre performance, le rapace novice se met, en marchant, à longer le 
précipice en direction de son point de départ. Est-ce que par hasard ?… Voilà, il y est. Non, ce serait trop 
beau… Et, comme pour confirmer la supposition qui s’est fait jour, l’aigle s’envole à nouveau et, cette fois, 
montre un peu plus de maîtrise dans sa tentative. 

L’on n’assiste pas tous les jours à de tels spectacles. Mais ce sont eux, en partie, qui nous tiennent en 
haleine. On les espère secrètement. Ils sont si rares – Deux ou trois par an ? Moins ? – que l’on finit 
souvent par ne plus y penser, les laissant ainsi nous prendre au dépourvu. 

Heureusement, ces moments d’exception, pour agréables qu’ils soient, ne sont pas une condition 
nécessaire à notre contentement. Nous apprenons en somme à nous contenter de petites groseilles 
acides en attendant la cerise sur le gâteau. Le premier chant de grive musicienne, un chevron mouvant de 
migrateurs glissant sous les cirrus, une plume de geai ramassée dans le hallier : ce pointillisme, si l’on sait 
prendre du recul, finit par former une image, celle d’une certaine forme de bonheur. 
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En rouge et noir… 

Pas de manifeste anarchiste en dépit de ces deux couleurs historiquement connotées.  
Au lieu de cela, un oiseau et une fleur.  

L’oiseau tout d’abord. Vigueur du vol, silhouette acuminée et cris à l’avenant : le martinet. Le noir lui 
va si bien. Si, en plus il était coloré, on toucherait à l’excès… Je sais que vous êtes comme moi : vous 
pouvez passer de longs moments à regarder évoluer ces oiseaux. Tout vaut le coup, du calme plané au 
piqué foudroyant, du vol de parade papillonnant au rase-muraille vertigineux. Et puis ces deux moments 
particuliers : l’accouplement aérien accompagné de cris d’excitation et l’instant où, vol abaissé et ailes 
relevées, le gosier s’ouvre tandis que la mandibule inférieure tranche l’eau. Mais je vous pose la question : 
« Avez-vous déjà bien vu l’œil d’un martinet en vol ? »  

C’est un exercice qui demande le choix réfléchi du lieu et une bonne dose de patience. Il faut que le 
martinet ne vole pas trop vite et suffisamment bas : un pont, par exemple, n’est pas mal, quand les 
missiles noirs descendent pour se désaltérer. Ensuite, il faut cadrer juste et faire la mise au point au fur et 
à mesure : une épreuve pour les nerfs !  

Mais quand enfin, on y parvient  
– fugitivement – quelle satisfaction de 
voir cette petite bille sombre sous son 
arcade saillante ! Ce n’est plus 
seulement un bolide, c’est aussi la vie… 

Au tour de la fleur. Pour elle, pas de 
terre grasse, pas de soins attentifs, 
quelques gouttes de pluie de temps à 
autre. Portrait chinois. Si c’était un 
tissu ? La soie froissée. Un défaut ?  
Le côté éphémère. Une qualité ?  
Le côté… éphémère. Une couleur ? 
Cerise acidulée. Un mouvement ?  
Le balancement au moindre souffle de 
vent. C’est ? Le coquelicot… Son nom, 
déjà, est séduisant. Sans doute est-ce la 
triple reprise de la sonorité heurtée, 
adoucie par les quatre voyelles, et le 
rythme dansant de l’ensemble.  

Mais il y a aussi cette inimitable 
couleur qui attire le regard. Il y a 
surtout ce caractère vagabond, un peu 
rebelle.  

« On ne veut pas de moi ? Me voilà au 
flanc du talus de la voie ferrée. On me 
chasse du champ ? Je me glisse au 
cœur des blés dont la fadeur me met en 
valeur ! La terre du chantier ? Je m’en 
contente ! »  

J’aime le coquelicot – et plus encore 

à contre-jour… 
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Un été breton 

OÛT FUT CAPRICIEUX, et pas seulement en Bretagne… Mais le naturaliste parvient à s’accommoder 

d’une météo changeante, ne serait-ce que parce que cela lui permet d’observer les réponses des 

animaux à une donne instable. Un matin, les arbustes mellifères sont couverts de Belles-Dames, 
Vulcains, Tircis et bourdons, tous actifs dans la chaleur vibrante. Le lendemain, les bourdons sont seuls 

présents, piteux et transis, sous les capitules emperlés par une méchante bruine tenace… 
De toute façon, la mémoire est sélective et ne conserve que les meilleurs moments, si bien que mon été 

breton me semble avoir été assez ensoleillé. Sans que j’aie à faire le moindre effort, cinq moments 

s’imposent à moi. Il y est question d’intrusion, de farniente, de rapine, de beauté et de magie. 

L’intrusion fut celle d’un Pouillot véloce 
apparemment curieux de savoir ce qui se passait dans 
ma chambre. La fenêtre en était grande ouverte, 
laissant voir le mimosa fleuri doucement agité par la 
brise, mimosa où l’oiselet venait de faire un festin de 
pucerons.  
Le pouillot est entré d’un mètre ou presque, a fait un 
bref vol sur place propre à ces oiseaux et, comprenant 
sa méprise, a aussitôt regagné son arbre d’origine, me 
laissant interloqué… 

Le farniente était la méthode adoptée par un renard 
pour profiter au mieux d’un rare moment de grand soleil. Celui-là, je l’ai repéré parce qu’il a bougé une 
oreille, sans doute pour chasser une mouche importune. Ce mouvement brusque m’a incité à braquer les 
jumelles, me permettant de découvrir l’animal, à moitié caché par les hautes herbes, lové et tranquille. 
Placé à bon vent, j’ai pu l’observer à loisir et m’en aller sans qu’il ait réalisé ma présence. 

La rapine, ce fut, comme chaque année à la même époque – mais comment s’en lasser ? – les raids 
des Labbes parasites traquant les Sternes caugeks dans d’impitoyables duels aériens au stupéfiant 
synchronisme. Ce qui frappe, outre la fulgurance des évolutions du pirate et de sa victime, c’est le 
changement de rythme une fois que le premier a obtenu satisfaction, le passage de la vitesse de pointe à 
la souplesse d’un vol calme. 

La beauté ? Celle de quelques belles bandes de Courlis cendrés filant au ras des vagues, précédés de 
leur bec improbable, dans une lumière complice mettant en valeur la complexité d’un plumage faussement 
sobre. 

La magie, enfin, fut celle d’un moment particulier. La soirée était calme, les nuages très élevés et peu 
épais, éclairés d’en dessous par un soleil déclinant. Et puis, haut dans le ciel, deux points, à peine visibles 

à l’œil nu. Coup de jumelles. Ce sont 
deux sternes volant calmement, les ailes 
très blanches par intermittence, leur 
longue queue affinant encore leur 
silhouette aiguë, peut-être bien des 
Arctiques. J’en remarque une autre, puis 
encore une…  En fait, elles sont dix à 
migrer vers l’ouest, abandonnant leurs 
habitudes côtières pour se déplacer plus 
efficacement sur une distance que l’on 
devine longue. Merveilleuse impression 
d’aisance et de liberté… 
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Bon voyage ! 

es larges ailes déployées, il se lance dans 

le vide après avoir survolé le toit de 

l’immeuble. Quelques battements souples 
mais décidés et voilà franchi l’espace qui le 

sépare de l’immeuble suivant. Une correction de 
trajectoire lui permet de reprendre suffisamment 

d’altitude pour passer au ras des plaques de zinc 

tapissant la toiture. Nouvelle série de coups 
d’ailes et il plonge derechef, disparaissant pour 

de bon.  

Trajectoire : nord-sud.  
Vitesse de déplacement : une poignée de km/h.  
Envergure : quelques centimètres.  
Identité : vulcain… 

Un papillon a les honneurs de ma chronique. 
Une façon de vous faire partager mon 
émerveillement toujours renouvelé devant le 
phénomène migratoire, qui concerne même les 
insectes. L’automne, clément au point de jouer à 
l’été, nous a permis de profiter d’un joli passage 
de papillons, au premier rang desquels les 
vulcains. En ville comme à la campagne, à 
travers les rues comme au-dessus des étangs et 
des champs, les légers voyageurs ont obéi à leur 
instinct et ce n’est pas rien d’assister à ce 

spectacle discret, d’imaginer tout le processus 
évolutif qui a conduit à cela…  Du coup, le 
papillon a volé la vedette à l’oiseau.  

J’avais envisagé de commencer ainsi :  
« Je n’aime pas voir un freux tout seul… ».  
De fait, repérer un corbeau freux migrateur dans 
le ciel parisien, aussi isolé qu’un grain de beauté 
au beau milieu d’une joue, c’est triste. Quand on 
sait à quel point ces oiseaux recherchent la  
compagnie de leurs congénères (et au diable la 
conception cartésienne mécaniste !), on se doute 
qu’il a dû se passer quelque chose. Rescapé 
d’une colonie décimée ? Séparation accidentelle ? 
Erreur d’orientation ? Quelle que soit la raison, 
on se dit que ce freux doit éprouver un certain 
stress à se retrouver ainsi, seul de son espèce. 

Tout en battant des ailes vers le sud-ouest, il 
jette un coup d’œil à droite : rien. Un coup d’œil 
à gauche : une petite bande d’alouettes, c’est 
tout… Alors, il continue à avancer.  

On espère qu’il finira par retrouver une troupe 
de freux et que, le printemps prochain, il aura sa 
place dans une corbeautière. Bon voyage ! 
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Gratitude 

ui parmi vous n’a jamais 

éprouvé ceci ? L’humeur est 

maussade, le baromètre du 

moral est orienté à la baisse ; bref, ça 

ne va pas… Et puis on tombe sur un 

oiseau inattendu ou bien l’on est le 

témoin d’un comportement original. 

Comme par magie, les soucis 

s’atténuent, les contrariétés se 

dissipent : “l’ornithothérapie” a exercé 

son effet apaisant. 

Ainsi donc, parmi ces « biens les 
plus grands » signalés par Aristophane, 
voici plus de vingt-quatre siècles, figure 
le coup de fouet au moral. Quels sont 
les autres ? Une sélection, dans le 
désordre : le charme esthétique, 
l’agrément auditif, la puissance 
évocatrice. Mais les biens dispensés 
par les oiseaux peuvent aussi compter 
parmi les plus petits. 

On a pris soin de ne pas tailler le 
lierre afin de le laisser fructifier et, par 
un frisquet petit matin de février, on 
voit une fauvette à tête noire (en fait, 
une femelle à béret brunâtre) se poser 
au milieu du feuillage vert sombre et 
engloutir coup sur coup plusieurs 
baies. C’est alors la même satisfaction 
que celle ressentie lorsque l’on dispose 
la dernière pièce d’un puzzle, qui glisse 
en s’encastrant idéalement. 

Le nichoir a été conçu, fabriqué, mis en place après mûre réflexion. On y jette un coup d’œil, comme 
on le fait depuis quelque temps mais plus encore depuis que mars est là. Et voilà qu’une tête noire 
encadrée de joues blanches apparaît à l’orifice : ça a marché ! 

On aurait pu nettoyer les jardinières mais on a préféré laisser mourir doucement les herbes folles qui 
s’y étaient installées. Et aujourd’hui, une “moinette” vient y faire ses emplettes en matériaux 
d’aménagement de nid. Arc-boutée sur ses petites pattes, elle extirpe des fétus du fouillis végétal et 
repart, grimée d’une moustache à la José B. Plaisir d’avoir fait le bon choix en laissant subsister ce 
désordre… 

La fauvette, la mésange et le moineau ne s’en doutent pas, ne s’en douteront jamais, mais qu’est-ce 
qu’ils nous font plaisir ! Alors, oui, gratitude… 

P.S : je venais d’écrire ces lignes quand j’ai appris que Jean Schneider nous avait quittés. Mésanges et 
guêpiers, qui lui devaient tant, vont être tristes… 

 

Guilhem Lesaffre – Mai 2007 

Photos : A. Bloquet 

Q 



Aveu et merveilles 

amais encore, sans doute, ma chronique 
n'aura autant mérité son titre... Oui, je le 
confesse et l'avoue sans qu'il soit besoin de 
me soumettre à la torture (de toutes façons, 

la simple évocation de sévices, comme la 
confiscation de mes jumelles ou l'interdiction 
d'aller flâner, suffirait à me rendre loquace, voire 
prolixe...), j'ai fauté à plusieurs reprises ce 
printemps et, pire encore, non seulement j'y ai 
pris du plaisir mais je suis fermement décidé à 
recommencer au moins tout l'été.  

Cela mérite une rapide explication. Âgé de 
moins de 10 ans, j'avais déjà ma petite collection 

d'insectes et un (très) modeste herbier dont les 
échantillons provenaient en droite ligne du 
square le plus proche. Ce n'est que quelques 
années plus tard que j'ai “dérivé” vers 
l'ornithologie. Même si je n'ai, comme beaucoup 
d'entre nous, jamais cessé de m'intéresser à la 
nature comme un ensemble, la dimension 
ornithologique a quand même pris sur moi un 
net ascendant. Jusqu'à ce printemps et, pour 
être précis, jusqu'à ce que l'on me fasse cadeau 
d'un appareil photo numérique compact, doté 
d'une performante fonction macro. 

 

 

epuis, j'ai retrouvé mes vieux réflexes :  
je scrute les fleurs, je soulève les feuilles, 
j'écarte brins d'herbe et pétales. J'ai remis 
en service ma vieille loupe, dépoussiéré 

mes guides entomologiques et botaniques. Ce qui a 
changé depuis mon enfance ? Tout d'abord, le 
lumbago me guette tant je me courbe sur mon 
ouvrage, ensuite, les genoux sont un peu rouillés 
quand il faut se relever. Surtout, je ne peux plus rien 
voir de près, d'où le port obligatoire de lunettes (plus 
les jumelles, l'appareil, la loupe : quel fourbi !). 
Heureusement, je n'ai pas besoin de prothèses pour 
voir un busard ! Et des busards, nous en avons vu 
lors des ROP (Rencontres Ornithologiques de 
Printemps, pour ceux qui tomberaient sur ces lignes 
sans avoir lu le reste de L'Épeichette...).  

Quelle belle occasion ce fut— une fois de plus — 
de naviguer de l'Hypolaïs au Mélampyre, de la 
Cardoncelle molle (proche, dans le sud de l'Essonne, 
de sa limite septentrionale, ai-je appris depuis...) au 
Bruant proyer, de l'Ophrys au Syrphe, de la Buse au 
Bourdon, de la Bergeronnette à l'Églantier...  

Dispersion penseront les « durs de la plume », 
agrément de la variété et compréhension des parties 
et du tout, rétorqueront les autres. Peu importe ce débat dépassé et tant mieux si l'on sait profiter de ce 
qui s'offre à nous au cours d'une baguenaude printanière ou estivale, Anthidium récoltant la bourre 
végétale destinée à son nid, ablette glissant dans l'ombre des herbiers qu'elle argente ou... Sterne caugek 
inattendue, survolant la Seine par une claire matinée parisienne... 

P.S. : merci à Serge Gadoum pour ses déterminations d'hyménoptères... 

Guilhem Lesaffre – Juillet 2007 

Dessin : S. Colas 
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Tout est relatif 

E THÈME de ma chronique s’est imposé à 

moi après avoir observé une Fauvette 

babillarde pour la première fois aux 
Tuileries, cet automne. Je suivais un Pouillot 

véloce (que j’aurais pu aussi bien négliger :  
à quoi cela tient-il !) quand j’ai vu apparaître 

dans le champ de mes jumelles ce passereau 

migrateur auquel je ne m’attendais absolument 
pas : ma fidélité à ce site était récompensée. 

Les Anglais ont trouvé une expression – local 
patch – qui désigne en deux mots ce que nous 

pourrions appeler avec notre sens de la concision

« site de surface raisonnable, proche de chez soi, 
où l’on peut donc se rendre aisément afin d’en 
assurer le suivi ornithologique (ou naturaliste) ».  

Nous le savons tous, ce qui est rare nous est 
cher. Par exemple, voir une avocette dans les 
marais de l’Ouest n’a rien d’exceptionnel – au 
point que certains ornithos, faciles à blaser, ne 
les regardent plus vraiment au bout de quelques 
heures seulement… Par contre, ce même limicole 
trempant ses longues pattes gris-bleu dans l’eau 
d’un étang francilien prend toute sa valeur et 
suscite légitimement un intérêt redoublé.  

 

vec le local patch, que j’ai déjà 
proposé de traduire par “site 

habituel” (mais on pourrait aussi 

parler de site “coutumier” ou “attitré”…), 
cette relativité se trouve placée, à des 

degrés divers, au cœur de la pratique 
ornithologique. Une hiérarchie de 

l’intérêt – et de l’agrément qui en 
découle – peut en effet être établie en 

fonction des connaissances et de la 

sensibilité de chacun de nous. Découvrir 
sur son site habituel, quand l’on est 

débutant, une espèce, peut-être 
commune, mais que l’on n’avait pas 

encore rencontrée, est très plaisant. De 

même, tomber sur un oiseau que l’on 
connaît bien mais inhabituel en un lieu 

donné, est une satisfaction – ainsi d’une 
Tourterelle des bois à Paris. Enfin, avoir la chance, en ce même lieu, d’observer une espèce peu commune 

dans l’absolu, c’est un authentique plaisir – je vois encore glisser ce Milan royal au-dessus des Tuileries… 

Indépendamment de la qualité relative ou intrinsèque des espèces, les divers comportements des 
oiseaux constituent un autre aspect d’une grande richesse, dont il est aisé de profiter dans le plus modeste 
jardin. On voit par là que le site habituel présente plus d’un intérêt. Il convient toutefois d’être honnête et 
ne pas cacher que, parfois, il peut se montrer quelque peu décevant, du moins pour l’ornitho stricto sensu. 
C’est là que le naturaliste se trouve moins démuni. Pas d’oiseaux (vraiment) intéressants ou, pire, pas 
d’oiseaux (mais est-ce possible?) ? Qu’à cela ne tienne ! Un coup d’œil à une plante, à une araignée ou à 
un insecte et l’on ne se sent plus bredouille… 

En tout cas, le conseil à retenir tient en un mot : assiduité. Statistiquement, plus on fréquente un lieu 
et plus on y découvrira de choses…  

Guilhem Lesaffre – Octobre 2007 
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